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Spækhøkerne ville mene, at det, i at være medlidende, er 

at gå for langt ned, at gå til ladegårdslemmerne og udtrykke 

lighed med dem; spækhøkernes medlidenhed er hildet i et 

hensyn, hensynet til de andre spækhøkere og så til øltapperne.

Deres medlidenhed er altså ikke ganske hensynsløs. Og 

således med ethvert vilkår – de journalister, der lever af den 

fattige klasses skillinger under skin af at påtale og forfægter 

deres rettigheder, de ville da være de første til at gøre det 

latterligt, om den viste sig endog blot nogenlunde, denne 

hensynsløse medlidenhed.



86

At gøre sig ganske bogstavelig til et med den elendigste 

(og dette, kun dette er guddommelig medlidenhed), det er 

menneskene det ‘for meget’, som man rørt græder over i en 

stille søndags-time, og som man uvilkårligt brister i latter 

over, når man ser det i virkeligheden.

Sagen er, det er for ophøjet til, at man kan tåle at se det 

til daglig brug, man må, for at kunne tåle det, have det på 

afstand. Menneskene er ikke således fortrolige med det ophø-

jede, at de ret tør tro på det; modsigelsen er derfor den: Denne 

ophøjethed – og at det så er virkeligheden, det daglige liv, 

ganske bogstavelig det daglige liv, hvori den viser sig.

Når digteren eller taleren anskueliggør denne ophøjethed, 

det er, fremstiller den på det digteriskes afstand fra virke-

ligheden, så rører den menneskene – men i virkeligheden, 

i det daglige livs virkelighed, at se denne ophøjethed her i 

København, på Amagertorv, midt i det søgne livs dagligdags 

travlhed!

Og når digteren eller taleren gør det, så varer det også kun 

en times tid; så længe formår menneskene ligesom at tro på 

denne ophøjethed. Men at se den i virkeligheden hver dag! 

Det er jo også en uhyre modsigelse, at det mest ophøjede er 

blevet det daglige!

For så vidt var det da allerede forud afgjort, hvilken indby-

derens skæbne måtte blive, selv om ikke andet havde bidraget 

til hans undergang. Det ubetingede, alt hvad der afgiver 

ubetingethedens målestok, er eo ipso o"eret.

#i menneskene ville nok øve medlidenhed og selvfor-

nægtelse, nok tragte e$er visdom osv.; men de ville selv 

bestemme målestokken, at det skal være sådan til en vis grad; 

de ville ikke afska"e alle disse herlige dyder, tværtimod de 
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vil – for godt køb, i al magelighed have skin og navn af at 

øve dem.

Den sande guddommelige medlidenhed er derfor ube-

tinget oferet, så snart den viser sig i verden. Den kommer 

af medlidenhed til menneskene, og det er menneskene, der 

træde den ned. Og medens den vandrer om i blandt dem, 

vover dog næppe den lidende, at søge til den af frygt for 

menneskene.

Sagen er, det er verden magtpåliggende at bevare skinnet 

af, at være medlidende; dette gør nu den guddommelige 

medlidenhed til usandhed – ergo må den bort denne gud-

dommelige medlidenhed.

Men indbyderen var just den guddommelige medliden-

hed – og derfor ofredes han, og derfor %ygtede selv de lidende 

for ham; de forstod (og, menneskelig talt, meget rigtigt), at 

om den meste menneskelige elendighed gælder det, at man 

dog er bedre hjulpen ved at blive det man er, end ved at blive 

hjulpet af ham.

For det andet: Indbyderen havde tillige en ganske anden end 

den blot menneskelige forestilling om, hvad menneskenes 

elendighed er. Og at hjælpe i denne henseende, derpå var 

han betænkt – derimod havde han hverken taget penge, eller 

dråber eller andet deslige med sig.

Det er da så langt fra, at indbyderen ser ud, som men-

neskelig medlidenhed ville danne hans skikkelse, at han 

egentlig er til forargelse. Det er menneskelig talt ligefrem 

noget grusomt, noget oprørende, noget hvorover man kunne 

blive så forbittret, at man kunne have lyst til at slå det men-

neske ihjel: At indbyde fattige og syge og lidende til sig – og 


