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Festmiddagen planlægges 
– og begynder

Et gæstebud er i og for sig selv en 
vanskelig sag, thi om det end er 

arrangeret med al mulig smag og 
med talent, så hører der dog 

endnu noget til – lykke nemlig
Kierkegaard

Det var en af de sidste dage i juli måned om aftenen henved 
kl. 10, at deltagerne samlede sig til hint gæstebud. Dato og 
årstal har jeg glemt; sligt interesserer da også kun hukom-
melsen, ikke erindringen. 
 Stemning og hvad der sorterer under stemning er alene 
erindringens genstand; og som den ædle vin vinder ved at 
passere linien, fordi vandpartiklerne fordamper, således 
vinder erindringen også ved at tabe hukommelsens vand-
partikler: Dog bliver erindringen ligeså lidt derved en ind-
bildning, som den ædle vin bliver det. 

Deltagerne var fem: Johannes med tilnavn ’Forføreren’, 
Victor Eremita, Constantin Constantius og endnu to, hvis 
navn jeg just ikke har glemt, hvad der var temmeligt lige-
gyldigt, men hvis navn jeg ikke fik at vide. Det var som 
havde disse to intet proprium, dvs. egenavn; thi de nævne-
des bestandigt kun ved et epitheton, dvs. en tilføjelse. 
 Den ene blev kaldt: Det unge Menneske. Han var vel 
heller ej mere end nogle og tyve år, slank og fint bygget, 
meget mørkladen. Udtrykket i hans ansigt var tænksomt, 
men mere end dette behagede hans mine, der elskelig og 
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indtagende udprægede en sjæle-renhed, der harmonerede 
ganske med hans hele skikkelses næsten kvindelige vegeta-
tive blødhed og gennemsigtighed. 
 Men denne ydre skønhed glemte man dog igen over det 
næste indtryk, eller man beholdt det kun in mente medens 
man betragtede en yngling, der kun dannet, eller for at 
bruge et endnu sartere udtryk, opdægget ved tanken, næ-
ret ved sin sjæls eget indhold, intet havde haft med verden 
at skaffe, hverken var blevet vakt og opflammet eller uroligt 
og forstyrret. Lig en søvngænger havde han loven for sin 
optræden i sig selv, og hans elskelige velvillige mine angik 
ingen, men afspejlede kun sjælens grundstemning. 
 Den anden kaldte de ’Modehandleren’, hvilket var hans 
borgerlige stilling. Af ham var det en umulighed at få et 
helt indtryk. Han var klædt efter den allernyeste mode, 
krøllet og parfumeret, duftende af eau de cologne. Hans 
optræden var i et øjeblik ikke uden aplomb, dvs. ligevægt, 
men i næste øjeblik antog hans gang en vis dansende fest-
lighed, en vis svæven, som hans førlighed dog indtil videre 
satte en grænse for. 
 Selv når han var mest ondskabsfuld i sin tale, havde 
hans stemme bestandigt noget af den butik-behagelighed, 
den galanteri-sødlighed, som vist var ham selv yderst mod-
bydelig, og kun tilfredsstillede hans trods. 
 Når jeg nu tænker på ham, forstår jeg ham vel bedre, 
end da jeg så ham træde ud af vognen og uvilkårligt kom 
til at le. Imidlertid er der dog modsigelse tilbage. Han har 
forgjort eller forhekset sig selv, ved sin viljes trolddom tryl-
let sig ind i en næsten fjantet skikkelse, men har ikke gan-
ske tilfredsstillet sig selv deri, hvorfor refleksionen af og til 
titter frem. 

Når jeg nu tænker derpå, forekommer det mig næsten ab-
surd, at fem sådanne mennesker får et gæstebud arrange-
ret. 
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 Der var da formodentlig heller aldrig blevet noget af, 
havde ikke Constantin Constantius været med. 
 Hos en konditor, hvor de undertiden traf hinanden i et 
afsides værelse, havde sagen engang været bragt på bane 
imellem dem, men var faldet aldeles igennem, da spørgs-
målet blev, hvem der skulle stå i spidsen. 
 Det unge Menneske erklæredes uskikket, Modehandle-
ren havde ikke tid. Victor Eremita undskyldte sig vel ikke 
med, at han havde taget sig en hustru eller købt sig et par 
okser, han skulle prøve; men om han end her ville gøre en 
undtagelse og komme, så ville han dog frabede sig den høf-
lighed at stå i spidsen, ‘og talte herved til i tide’. 
 Dette fandt Johannes var et godt ord på rette sted, thi 
efter hans begreb var der kun en, der formåede at anrette 
et gæstebud, det var den dug, der breder sig og sætter alt 
frem, blot man siger: Bred dig. 
 En ung pige var det ikke altid rigtigt at nyde i hast, et 
gæstebud kunne han ikke vente på, og var i almindelighed 
ked af det længe forud. Dog, skulle der gøres alvor af dette, 
fordrede han en betingelse, at det blev indrettet på auf ein-
mal einzunehmen. Deri var alle enige. Den hele omgivelse 
skulle dannes fra ny, og alt tilintetgøres, ja førend man stod 
op fra bordet måtte man end også gerne fornemme tilbere-
delserne til tilintetgørelsen. 
 Intet måtte blive tilbage, end ikke så meget, sagde mo-
dehandleren, som der bliver af en kjole, når den syes om til 
en hat; intet, sagde Johannes, thi intet er ubehageligere end 
et affektions-stykke, og intet modbydeligere end at vide, at 
der et eller andet sted er en omgivelse, der på en umiddel-
bar og næsvis måde vil være en virkelighed. 

Som nu således samtalen var blevet levende, rejste Victor 
Eremita sig pludselig op, stiller sig ud på gulvet, vinker 
med hånden som den, der befaler, holder armen udrakt 
som den, der løfter en pokal, og som svingede han et bæger 


